彭永鹤：兽医伙伴们，请不要太苛责自己。

白皮书团队讯，在刚结束的东西部小动物临床兽医师大会上，我们注意到一个不太一样的展位——晓闻科技打造的“晓闻TIME好兽医时光”，通过艺术疗愈关怀兽医心理。它不展示器械，也不推广药品，只是安静地摆放着艺术品、画布和便签，邀请路过的兽医坐一会儿，一起画点什么、写点什么。

有人写：“不要太苛责自己。”也有人写：“谢谢你还在坚持。”

这篇文章来自新瑞鹏宠物医疗集团联席董事长、润合健康产业集团董事长、晓闻科技董事长彭永鹤。他在这个展位旁待了三天，把这些瞬间和背后的思考记录了下来。文章触及了兽医群体长期被忽视的“情感劳动”和职业耗竭，读来不煽情，却值得深思。

以下为全文，推荐阅读：

我在东西部捡了三天便签，也没想太多。便签黏性不太好，飘到地上了，我就捡起来用胶带重新贴好。有人路过笑我，说彭总你还亲自粘。我说，这个很珍贵。

有人问，珍贵的到底是什么？

不是那张便签。是便签上那些话——"不要太苛责自己""谢谢你还在坚持"。这些话兽医平时不说，也没地方说，每个人都藏在心里。这次，我们和兽医们共创了一个机会，让大家写出来了。

我做过十几年临床。二十年前我也是一名兽医，有过很多重创的时刻，甚至遇到过暴力。所以我大概知道，这一行真正消耗人的，不是技术，不是工时，是那些写不进病历的东西。

社会学里有个概念叫情感劳动，说的是有些职业除了体力和脑力，还要持续管理自己的情绪——在宠主崩溃时保持镇定，在自己难过时把话说完整。兽医每天都在做这件事，而且做得太多。再往下，是共情疲劳和职业耗竭。国际上对兽医群体心理健康有过很扎实的研究，结论并不轻松：兽医，这是一个公认的高耗竭、高心理风险的职业。

还有一种更深的东西，心理学叫它道德损伤。当一个人因为现实约束，不得不做出违背内心的选择——比如因为费用，一个本可以再试一次的生命停在了这里——这种伤害不是悲伤，是一种长期的、说不出口的自我责备。一台手术下来，宠主走了，医生留在原地继续下一台。那句"我们尽力了"说出口之后的整夜，没人陪着扛。

这些东西，一年又一年堆在心里。

所以我们这次想做的，其实只有一件事：让它被看见一次。

"被看见"听起来很轻，但它不是煽情。哲学家霍耐特讲过承认理论，人对"被承认"的需要，和对食物、安全的需要一样真实——一个人要确认自己的价值，必须经由他人的目光。兽医长期处在一种尴尬里：承担最重的情感，却最少被看见。这次活动效果超出我的预期，恰恰说明这个需求是扎实的。大家要的不是更高的待遇，是安抚、是安慰、是认可。

那为什么是艺术，而不是一场讲座或一次表彰。

因为有些东西，语言到不了。共情疲劳里积压的那部分，往往无法被理性叙述——你让一个人"讲讲你的压力"，讲不出来，但可以画。艺术疗愈被反复验证的地方就在这里：它绕开语言，给情绪一个出口，让那些堆积的东西以非语言的方式被处理掉一点。

更重要的是共创那幅画。我们留了三成空白，等兽医自己来填。一位年轻医生画完站了很久，说她好像很久没画过画了。那一刻她不只是在被疗愈，她是在主动做一件事——重新拿回了一点掌控感。这比任何安慰都重要。

最后我想说回晓闻在做的事。

我们做宠物医疗的 AI，每天接过去的是病历、影像、查资料这些重复消耗时间的活。但我心里很清楚，技术哲学里有个老问题：工具理性一旦失控，效率会变成目的本身，人反而被效率推着走。如果 AI 给兽医的只是更高的效率、更多的报表，那我们就走错了。

AI 真正应该还给兽医的，是时间。是和一只动物直接对话的时间，是手术之后能坐一会儿的时间，是脱下白大褂之后，那个完整的人留给自己和家人的时间。技术能省下的时间，最终要落到人身上，才有意义。

说到底，这三天，这 324 平方米，和我们写代码、做产品，是同一件事的两面：一面是把人从重复里解放出来，一面是承认人本来就不只是一个职业身份。

那位兽医跟南京报业的记者袁萍说，他会告诉刚入行的自己：你以后会救活很多动物，也会有救不活的，无论怎样，尽力了，问心无愧就好。

我没有能力替谁分担什么。我只是希望，在他们一年又一年的奔波里，有那么三天，有人轻轻对他们说一句：辛苦了。

展会结束后,我们把那些便签一张张收了起来,整理好,把这一份份珍贵保存。它们不会再掉到地上了。

看见，是一切的开始。

补一笔&一点恳请——

这次晓闻TIME&好兽医时光活动,是这届东西部参与兽医最多的展位之一。我们的位置其实挺偏的,但还是有那么多人专程绕过来,坐一会儿,看一看,留一笔。这件事本身就说明,这个需求是真实的。

大会创始人赖晓云博士跟我说,下次想把最好的位置留给它,我们一起办。我很感激。也想借这篇,恳请更多的展会和活动给我们一点支持——不是支持晓闻,是支持"让兽医被看见"这件事。

一个展位做不了多少,但如果越来越多的地方愿意为兽医留一块这样的空间,被看见、被疗愈的人就会更多。

这件事,值得一起做。